
Uma igreja sob medida não é 
a igreja feita para você. É a 
igreja medida pelo evangelho.

igrejasobmedida.com.br

Em um tempo de igrejas surgindo por todos 
os lados, escândalos expostos e confusão 
teológica, precisamos voltar à pergunta 
essencial: o que faz uma igreja ser, de fato, 
igreja? Neste livro, Rodrigo Bibo e Luiz 
Henrique propõem uma resposta bíblica, 
prática e necessária a essa questão. Não 
para formar fiscais de culto ou somme-
liers de igrejas, mas discípulos capazes de 
reconhecer comunidades saudáveis, ajudar 
na restauração das que adoeceram e rejeitar 
formas de igreja e espiritualidade que já não 
refletem o evangelho de Cristo.
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apresentação

Você tem em mãos um capítulo extra de Igreja 
sob medida. Ele nasceu como uma continuação 

natural da conversa do livro, no qual propomos seis 
dimensões essenciais para discernir a saúde de uma 
comunidade cristã: comunhão, imitação, serviço, ad-
ministração, revelação e missão.

Mas faltava uma medida incômoda: a subversão.
A subversão é a dimensão profética da igreja. Ela 

nos lembra que o povo de Deus não existe para pre-
servar estruturas a qualquer custo, mas para teste-
munhar Cristo com fidelidade. Às vezes, isso signifi-
ca denunciar o que adoece a comunidade, questionar 
o que não é bíblico mas tornou normal e abrir espaço 
para o sopro do Espírito onde já nos acostumamos 
com a fumaça.

Lais Chagas
Texto digitado
se 
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Este capítulo é um convite ao discernimento, ao 
arrependimento e à esperança. Porque Cristo conti-
nua fazendo novas todas as coisas, inclusive dentro 
da própria igreja.

Bibo e Luiz
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Subversão, a dimensão 
profética

A verdadeira religião deveria ser capaz de 

reagir às melodias sombrias, aos sons falhos e 

medonhos que ecoam do coração dos homens.

— Shūsaku Endo, Escândalo1

Quando você ouve a palavra “profeta”, o que 
lhe vem à mente? Talvez um homem barbudo 

anunciando o futuro ou alguém que sobe ao palco 
afirmando ter uma palavra que veio “diretamen-
te do Senhor”, revelando nomes, datas e detalhes 

1 ENDO, Shūsaku. Escândalo. Trad. de Mário Vilela e Aline Storto Pe-
reira. São Paulo: Planeta, 2019.
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escondidos da vida de desconhecidos. Para muitos 
cristãos, especialmente no contexto evangélico con-
temporâneo, este é o retrato do ministério profético: 
pessoas capazes de acessar informações sobrenatu-
rais que ninguém mais poderia conhecer – quase um 
oráculo emocional que resolve nossa ansiedade sobre 
o futuro – e que nos dizem o que está por vir. Mas essa 
imagem diz muito pouco sobre os profetas da Bíblia. 

QUEM FORAM OS PROFETAS?

Quando abrimos as Escrituras, encontramos figu-
ras bem mais ásperas e menos interessadas em im-
pressionar plateias: homens e mulheres chamados 
não para satisfazer curiosidades, mas para confron-
tar esquecimentos. Se tivéssemos que resumir o mi-

nistério profético do Antigo 
Testamento em uma única 
frase, seria: o profeta é aquele 
que chama o povo de Deus de 
volta à fidelidade da aliança.2 

2 Referência à aliança registrada nos cinco primeiros livros da Bíblia 
(Gênesis, Êxodo, Levítico, Números e Deuteronômio), tradicional-
mente chamados de Torá.

o profeta é aquele 
que chama o povo 
de Deus de volta à 

fidelidade da aliança.
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Os profetas não surgiram porque Deus desejou sa-
tisfazer a curiosidade humana sobre o futuro. Eles apa-
receram quando Israel se esqueceu quem era. Assim, 
a principal tarefa profética nunca foi prever aconte-
cimentos, mas interpretar a história à luz da aliança 
que Deus havia estabelecido com seu povo.  Por isso, os 
profetas eram guardiões da memória – não no sentido 
de arquivistas religiosos, preocupados em preservar 
tradições, mas como sentinelas espirituais, atentos a 
qualquer sinal de que o povo estava se esquecendo de 
onde havia sido tirado e para o que fora chamado.

Eles se recusavam a deixar Israel normalizar o pe-
cado, esquecer a libertação do Egito ou transformar o 
culto em mero ritual. Quando os israelitas aprendiam a 
conviver com a idolatria, Deus lhes enviava um profeta 
para lembrá-los que aquilo não era normal. A vocação 
do profeta consistia em impedir que o povo confun-
disse comodismo com fidelidade – duas coisas que, à 
distância, podem até parecer semelhantes, mas que na 
prática levam a caminhos completamente opostos.

Uma característica que une praticamente todos os 
profetas da Bíblia é o fato de enxergarem a realidade 
de maneira diferente. Enquanto a maioria das pessoas 
aceitava o mundo tal qual estava, os profetas insistiam 
em compará-lo com o que Deus desejava que fosse. 
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A referência profética nunca foi a cultura dominante, 
a opinião da maioria ou o poder político do momento – 
critérios que mudam de geração para geração. O parâ-
metro era a aliança, um elemento estável o suficiente 
para julgar qualquer época, inclusive a nossa.

É justamente aqui que surge uma característica 
curiosa do ministério profético: ele quase sempre 
parece inconveniente. Não porque os profetas causas
sem desconforto por esporte, mas porque a fidelidade 
que anunciam raramente combina com os interesses 
de quem já está confortavelmente instalado no poder.

Na Bíblia, os profetas raramente ocupavam posi-
ções de prestígio. Em geral, falavam às estruturas re-

ligiosas, mas do lado de fora. 
Enquanto sacerdotes preser-
vavam o culto e reis adminis-
travam a nação, os profetas 
perguntavam se tudo aquilo 
ainda fazia sentido à luz da 
vontade de Deus. Eles eram a 
consciência crítica de Israel, 
lembrando que nenhuma 
instituição, por mais impor-
tante que fosse, poderia subs-
tituir a obediência ao Senhor.

Enquanto sacerdotes 
preservavam o culto 

e reis administravam 
a nação, os profetas 

perguntavam se 
tudo aquilo ainda 

fazia sentido à luz da 
vontade de Deus. Eles 

eram a consciência 
crítica de Israel.
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Os profetas entravam em conflito com reis, sacer-
dotes e até mesmo com o próprio povo porque denun-
ciavam aquilo que todos haviam aprendido a aceitar. 
Nomeavam injustiças que pareciam inevitáveis, tão 
entranhadas na vida cotidiana que ninguém mais as 
percebia como problema. Exibiam rachaduras em 
estruturas consideradas inquestionáveis, revelan-
do que aquela solidez aparente era, na verdade, uma 
fachada construída sobre uma base comprometida.

IMAGINAÇÃO PROFÉTICA

O ministério profético articula três momentos di-
ferentes da história. Ele olha para o passado e lem-
bra o que Deus prometeu, recusando-se a deixar que 
o povo se esqueça de onde veio. Observa o presente 
e denuncia tudo aquilo que contradiz essa promes-
sa, apontando para o que a maioria prefere ignorar. 
Por fim, vê o futuro e anuncia aquilo que Deus ainda 
fará, mesmo quando as circunstâncias presentes pa-
recem impossibilitar essa promessa. É essa terceira 
dimensão que torna o profeta tão singular, e é aqui 
que a maioria das pessoas costuma falhar em com-
preender o que realmente está em jogo.
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O profeta não é apenas alguém que denuncia. 
Qualquer cínico consegue apontar defeitos; qual-
quer comentarista explica, com boa retórica, por 
que tudo está errado. O profeta faz algo muito mais 
difícil e raro: ele imagina um futuro governado por 
Deus e convida o povo a viver, desde agora, à luz des-
sa realidade ainda não plenamente manifesta.

O teólogo Walter Brueggemann chama isso de 
“imaginação profética”:3 a capacidade de romper o 
monopólio da realidade tal como ela se apresenta. 
O profeta se recusa a acreditar que o mundo atual 
é o único possível. Enquanto todos dizem “sempre 
foi assim”, ele responde: “o reino de Deus será dife-
rente”. Essa esperança concreta, ancorada nas pro-
messas divinas, impede a denúncia profética de se 
transformar em mero ressentimento ou amargura 
disfarçada de zelo.

OS SUBVERSIVOS

Em outras palavras, o ministério profético sem-
pre foi profundamente subversivo. 

3 Ele desenvolve essa ideia em BRUEGGEMANN, Walter. A imagina-
ção profética. Rio de Janeiro: Thomas Nelson Brasil, 2025. p. 224.
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Esse termo pode soar incômodo, afinal, é quase 
sempre associado a algo perigoso, destrutivo ou fora 
de controle. No senso comum, “subverter” significa 
destruir a ordem, provocar desordem ou promover 
rebelião. Contudo, antes de nos posicionarmos a fa-
vor da ordem e contra a subversão, precisamos nos 
perguntar que ordem é essa – por quem foi estabe-
lecida? Quem ela beneficia? Quem ela deixa de fora? 
Afinal, durante séculos, o termo foi usado para rotu-
lar e perseguir opositores políticos, justificar a cen-
sura e condenar movimentos de resistência.

É justamente no sentido de enfrentamento de sis-
temas corruptos que a atividade profética pode ser 
compreendida. Nesse contex-
to, subverter não se trata de 
defender a desordem, mas de 
virar de cabeça para baixo 
aquilo que já estava inverti-
do. Não se trata de desestabi-
lizar uma ordem justa, mas 
de denunciar que a ordem 
vigente já era, ela mesma, 
uma inversão da vontade de Deus. É recusar uma 
falsa normalidade para recuperar a ordem verdadei-
ra, reconhecendo que aquilo que todos dizem ser “as 

subverter não se 
trata de defender 
a desordem, mas de 
virar de cabeça para 
baixo aquilo que já 
estava invertido.
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coisas como elas são” pode, na verdade, ser uma dis-
torção que se convencionou a tomar por realidade.

O tipo de subversão ensinado pela Bíblia não é o 
oposto da fidelidade, mas uma de suas expressões 
mais radicais. Sempre que a cultura, a política ou até 
mesmo a religião contrariam o reino de Deus, per-
manecer fiel inevitavelmente parece um ato de re-
beldia. O fiel não mudou, foi o mundo ao redor que 
se desviou tanto que a vida em fidelidade parece ser 
uma afronta aos “bons costumes”. 

Foi o que aconteceu com João Batista, talvez o exem-
plo mais vívido dessa dinâmica em toda a Escritura. 

JOÃO BATISTA
Filho de um sacerdote, João jamais encontrou sua 

identidade dentro das estruturas sacerdotais que, na-
turalmente, deveriam ter sido o seu destino. Em vez 
de servir no templo, foi para o deserto. Em vez de ves-
tir as roupas do prestígio religioso, cobriu-se com pe-
los de camelo. Em vez de oferecer sacrifícios dentro 
dos limites aceitáveis do culto, convocava Israel intei-
ro ao arrependimento – um convite que soava ainda 
mais estranho pelo fato de ser feito por alguém que 
deveria estar dentro do sistema, e não gritando con-
tra ele do lado de fora. Sua mensagem não se dirigia 
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aos pagãos, mas ao próprio povo da aliança. Seu dedo 
apontava para aqueles que se julgavam preparados 
para a chegada do Messias e dizia-lhes, sem qualquer 
cerimônia: “Fazemos parte do problema”.

É significativo que boa parte de seus opositores 
fosse os líderes religiosos de Israel, pessoas que, em 
tese, seriam as primeiras a reconhecer a voz de Deus. 
No entanto, haviam se acomodado tanto ao sistema 
que não conseguiam mais ouvi-la. João compreendia 
o que todos os profetas antes dele compreenderam: 
a maior ameaça ao povo de Deus raramente vem de 
fora. Ela vem da própria comunidade, quando ela 
passar a chamar de “fidelidade” aquilo que Deus cha-
ma de “idolatria”; quando o 
vocabulário da fé permane-
ce o mesmo, mas o conteúdo 
que ele designa mudou sem 
que ninguém percebesse.

Por isso, antes de denun-
ciar impérios, os profetas 
denunciavam Israel. Antes 
de confrontar as nações, 
confrontavam a casa de 
Deus. A voz profética precisa 
começar entre nós. A igreja 

A voz profética 
precisa começar 
entre nós. A igreja 
perde toda autoridade 
para falar ao mundo 
quando se recusa a 
ouvir a si mesma. Esse é 
um tipo de ministério 
que toda igreja sau-
dável precisa cultivar.
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perde toda autoridade para falar ao mundo quando se 
recusa a ouvir a si mesma. Esse é um tipo de ministé-
rio que toda igreja saudável precisa cultivar.

JESUS, O PROFETA
O profeta não cria a esperança; ele a anuncia. 

Não produz o reino; testemunha sua chegada. Não 
transforma corações por conta própria; proclama 
a Palavra por meio da qual o Espírito realiza essa 
transformação, muitas vezes sem que o próprio pro-
feta veja o resultado de seu anúncio. Dessa forma, 
toda esperança profética aponta inevitavelmente 
para Cristo, o único capaz de completar aquilo que 
os profetas apenas vislumbraram.

Embora os profetas tenham anunciado vida, ne-
nhum deles conseguiu vencer a morte. Denunciaram 
a idolatria, mas não foram capazes de libertar de-
finitivamente o povo dela. Anunciaram uma nova 

criação, mas apenas um de-
les, de fato, inaugurou essa 
nova criação, de dentro para 
fora.

Jesus é o verdadeiro profe-
ta porque ele mesmo é o reino 
de Deus invadindo a história. 

Jesus é o verdadeiro 
profeta porque ele 

mesmo é o reino 
de Deus invadindo 

a história.
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Enquanto Ezequiel teve visões do vale dos ossos se-
cos (Ezequiel 37), Jesus entrou no vale e assumiu 
nossa própria morte, descendo ao silêncio do túmulo 
em nosso lugar. Ao ressuscitar e enviar seu Espírito 
no Pentecostes, concretizou na história aquilo que 
Ezequiel apenas contemplou em visão, séculos antes. 
O sopro que levantou o exército de ossos é o mesmo 
Espírito que, no Pentecostes, seria derramado sobre 
a igreja.

A cruz é o ato profético definitivo em que denún-
cia e esperança se encontram de maneira irrepetí-
vel. Nela, Cristo denunciou toda falsa pretensão do 
poder humano – político, religioso e espiritual – e, 
ao mesmo tempo, inaugurou uma nova humanidade 
reconciliada com Deus.

A ressurreição, por sua vez, torna impossível ao 
cristão considerar qualquer vale de ossos secos, por 
mais real e doloroso que seja, um lugar definitiva-
mente sem esperança. Quem acredita que Cristo ven-
ceu a morte não pode ser um pessimista incorrigível, 
por pior que seja a paisagem à sua frente.

A igreja, por meio de suas palavras e de seus 

atos singulares de generosidade e antecipação, 

abre o mundo para novas possibilidades que 
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tornam impotentes todas as antigas possibili-

dades. Os poderes da morte fizeram o melhor 

(ou o pior) que puderam na Sexta-Feira; esses 

poderes não conseguiram prevalecer. Fica evi-

dente que são inoperantes diante do poder de 

vida de Deus. E, portanto, a igreja continua a 

zombar da morte e a celebrar a dádiva da vida 

invencível.4

A igreja precisa desesperadamente da dimensão 
profética como parte de sua identidade, em vez de 
um acessório opcional para revelar informações es-
condidas ou prever o futuro com precisão. Ela pre-
cisa de homens e mulheres que, diante dos vales de 
morte da história – sejam pessoais, sejam comunitá-
rios, sejam institucionais –, continuem anunciando 
que Deus ainda faz viver aquilo que todos conside-
ram perdido.

No fim das contas, a vocação profética sempre foi 
olhar para o mundo exatamente como ele é, sem ilu-
sões nem negação, e, ainda assim, se recusar a crer 
que ele permanecerá desse jeito para sempre.

4 BRUEGGEMANN, Walter. Um evangelho de esperança. São Paulo: 
Mundo Cristão, 2020. p. 31. 
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PROFETAS FALAM PRIMEIRO ENTRE NÓS

Existe uma tentação antiga na vida da igreja, tão 
antiga quanto a própria história do povo de Deus. Ela 
consiste em imaginar que a voz profética existe prin-
cipalmente para denunciar os pecados “lá de fora”. 
É confortável apontar para a corrupção da política, 
para a decadência da cultura ou para as injustiças 
da sociedade – afinal, isso não exige de nós nenhuma 
mudança. Tudo isso faz parte da missão da igreja, 
mas essa nunca foi a primei-
ra tarefa dos profetas, como 
vimos anteriormente.

Essa talvez seja a caracte-
rística mais desconcertante 
do ministério profético. Os 
profetas pertenciam ao povo 
que confrontavam. Sofriam 
com ele, oravam por ele, ama-
vam-no profundamente. Não 
falavam como estranhos de 
fora, julgando de longe, mas 
como membros da própria fa-
mília, apontando uma ferida 
que é “nossa”, e não “deles”. 

Poucas coisas são 
tão perigosas para 
uma comunidade que 
continuar funcio-
nando normalmente 
– com seus cultos, 
suas programações, 
sua aparência de 
saúde –, enquanto 
perde, pouco a pouco, 
sua capacidade de 
estranhar o pecado.
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Poucas coisas são tão perigosas para uma comunida-
de que continuar funcionando normalmente – com 
seus cultos, suas programações, sua aparência de 
saúde –, enquanto perde, pouco a pouco, sua capaci-
dade de estranhar o pecado.

Toda cultura possui um cheiro próprio, algo que a 
identifica e a diferencia das outras. No começo, dis-
tinguimos o cheiro com clareza, e isso até incomo-
da. Mas depois de algum tempo em sua presença, nos 
acostumamos, até que chega o dia em que não sabe-
mos a diferença entre ar puro e a fumaça que respi-
ramos todos os dias.

Algo semelhante acontece com a igreja. Existem 
pecados que deixam de nos escandalizar. Estruturas 
que deixam de ser questionadas, simplesmente por-
que “sempre foram assim”. Práticas que se tornam 
“inevitáveis”, mesmo quando contradizem o evange-
lho. Lideranças que não prestam contas, protegidas 
por um respeito que já não se justifica. Abusos que 
são escondidos em vez de confrontados com a serie-
dade que merecem.

Em momentos como esse, a igreja precisa de uma 
voz profética, alguém disposto a questionar o que 
ninguém mais tem coragem: “Quem está sendo pro-
tegido por essa estrutura?”, “Quem está pagando o 
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preço por esse silêncio?” “O que estamos chamando 
de ‘prudência’ e que Deus, olhando de perto, chama-
ria de ‘covardia’?”.

A voz profética oxigena a igreja. Ela abre as jane-
las quando todos já se acostumaram com a fumaça e 
nem se lembram mais de como é respirar ar puro. Ela 
devolve o perfume do evangelho para comunidades 
que não percebiam o quanto se acostumaram, sem 
perceber, a respirar um ar tóxico. Talvez fosse isso 
o que Paulo tinha em mente quando escreveu: “Não 
se amoldem ao padrão deste mundo” (Romanos 12:2).

Toda igreja precisa cultivar pessoas que façam 
perguntas incômodas. Mas aqui vale uma distinção 
importante: não se trata de cultivar pessoas críti-
cas, que encontram prazer em apontar falhas onde 
quer que estejam, mas de 
formar pessoas profun-
damente comprometidas 
com o evangelho, cuja in-
sistência incômoda nasce 
do amor, não do desprezo. 
Há uma enorme diferença 
entre essas duas posturas, 
ainda que pareçam seme-
lhantes. O crítico ama estar 

O crítico ama estar 
certo; o profeta ama a 
igreja. O crítico deseja 
vencer um debate e 
provar seu ponto; o 
profeta deseja, acima 
de tudo, ver o povo 
voltar para Deus.
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certo; o profeta ama a igreja. O crítico deseja vencer 
um debate e provar seu ponto; o profeta deseja, aci-
ma de tudo, ver o povo voltar para Deus. O crítico 
denuncia por desprezo; o profeta denuncia porque o 
amor que o impede de ficar calado.

Há vários exemplos de vozes proféticas que atua-
ram nos moldes que apresentamos anteriormente, 
homens e mulheres fiéis à Palavra que não tiveram 
medo do sistema religioso e o confrontaram com 
amor e firmeza. Citamos dois casos como ilustração.

WILLIAM WILBERFORCE (1759-1833)
Costuma-se contar a história de William 

Wilberforce como a de um parlamentar cristão que 
enfrentou um grande mal secular. Essa versão, po-
rém, ignora o que há de mais incômodo em sua tra-
jetória: o tráfico de escravizados que ele combateu 
durante quase vinte anos no Parlamento britânico 
não era um pecado praticado apenas do lado de fora 
da igreja.

Partes da igreja não só se silenciavam diante da 
escravidão, mas lucravam com o sistema, confe-
riam-lhe respeitabilidade moral e utilizavam sua in-
fluência política para preservá-lo. Por exemplo, em 
1710, uma organização missionária ligada à Igreja 
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da Inglaterra – a Society for the Propagation of the 
Gospel in Foreign Parts (Sociedade para a Propagação 
do Evangelho em Terras Estrangeiras, em tradução 
livre) – herdou duas plantações de cana-de-açúcar 
em Barbados: Codrington e Consett. Os escravizados 
que trabalhavam nessas propriedades eram marca-
dos a ferro no peito com a palavra Society, para que 
fossem devolvidos caso fugissem. Os bispos anglica-
nos estavam plenamente cientes da situação e se en-
volviam na administração dos negócios.5 

Wilberforce denunciou uma religião que se mos-
trou capaz de preservar o calendário litúrgico, o vo-
cabulário devocional e a respeitabilidade social da 
elite inglesa mesmo diante do fato de a consciência 
dessa mesma elite ter sido comprada pelo açúcar 
produzido nas Antilhas. Frequentavam os cultos, 
defendiam a moral cristã, contribuíam com organi-
zações missionárias e, ao mesmo tempo, usufruíam 
dos benefícios econômicos de um sistema construído 
sobre o sequestro, o trabalho forçado e a morte.

Ele chamou essa prática de “cristianismo no-
minal” e o contrastou ao cristianismo verdadeiro, 

5 “Church of England’s plantations in Barbados”. Disponível em: 
https: //www.fulhampalace.org/resistance/church-of-england-
plantations/. Acesso em: 12 de agosto de 2026.
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uma fé que não se limitava à adesão pública a dou-
trinas e práticas religiosas, mas alcançava os afetos, 
os hábitos, as relações sociais e as decisões políti-
cas. Em uma anotação de seu diário, feita em 1787, 
Wilberforce registrou os dois grandes objetivos que 
acreditava ter recebido de Deus: suprimir o tráfico 
de escravizados e reformar os costumes ingleses. 
O fato de os dois objetivos aparecerem juntos é reve-
lador. Para ele, não seria possível combater o tráfico 
sem confrontar também a religião, a moralidade e 
os interesses econômicos que o tornavam aceitável. 
A abolição exigia mais do que modificar uma lei. Era 
necessário reformar a consciência de uma sociedade 
que aprendera a orar sem perceber que sua mesa es-
tava posta sobre a violência.6

Em julho de 1833, o projeto de abolição concluiu 
seus trâmites na Câmara dos Comuns e alguns dias de-
pois, Wilberforce morreu. O projeto recebeu o assen-
timento real em 28 de agosto daquele ano, tornando-
-se a lei que determinaria a emancipação gradual dos 
escravizados na maior parte do império britânico.

A história de Wilberforce revela uma verda-
de desconfortável: às vezes, o grande pecado que a 

6 TRUESDALE, A. (org.). Heróis da igreja: grandes nomes da história 
do cristianismo. v. 4. São Paulo: Mundo Cristão, 2020. p. 70-74.
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igreja precisa combater está sentado em seus bancos, 
financiando suas instituições, moldando sua teolo-
gia e falando fluentemente seu vocabulário. A igre-
ja, com sua voz profética, também é a consciência da 
sociedade.

ROSA PARKS E JOAQUIM NABUCO
A história de Rosa Parks costuma ser lembrada 

como um marco da luta pelos direitos civis, quase 
sempre contada como o gesto isolado de uma mulher 
corajosa. Contudo, o movimento não nasceu apenas 
de ativistas políticos organizados fora da fé. Ele nas-
ceu, em grande medida, dentro das igrejas negras, 
que rapidamente se tornaram sua espinha dorsal.

Essas comunidades ofereceram seus púlpitos, seus 
salões e sua liturgia para sustentar uma resistência 
moldada pelo evangelho, não apenas por estratégia 
política. Naqueles templos, de maneira muito concre-
ta, os crentes exerceram sua vocação profética, lem-
brando ao mundo que uma ordem social construída 
sobre a negação da dignidade humana jamais pode-
ria ser reconciliada com o reino de Deus, por mais le-
gítima ou tradicional que essa ordem parecesse.

Ao mesmo tempo, essa história revela um contras-
te doloroso, que não podemos varrer para debaixo 
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do tapete. Enquanto muitas igrejas negras susten-
taram essa denúncia a um custo altíssimo, grande 
parte das igrejas predominantemente brancas pre-
feriu preservar a estabilidade institucional a ar-
riscá-la em nome da justiça. Chamaram justiça de 
desordem. Confundiram prudência com omissão, 
como se esperar em silêncio fosse sempre a atitude 
mais sábia. Defenderam a paz enquanto ignoravam 
a injustiça que a sustentava,7 preferindo uma tran-
quilidade aparente a um confronto que julgavam 
desnecessário.

Essa tensão entre uma igreja que fala e uma igre-
ja que se cala não é exclusividade norte-americana. 
O Brasil tem sua própria versão, e um de seus perso-
nagens mais iluminadores é Joaquim Nabuco. Filho 
de uma família de elite pernambucana, Nabuco po-
deria ter escolhido o silêncio confortável que a sua 
classe oferecia. Em vez disso, tornou-se a voz mais 
incisiva do abolicionismo brasileiro no século 19. 
Seu livro O abolicionismo, publicado em 1883, em 
vez de ser mero panfleto político, nas palavras do 
próprio Nabuco, tentava “robustecer a consciência 

7 GILBREATH, Edward. “The Birmingham Eight”. Em: Birmingham 
Revolution: Martin Luther King Jr.’s Epic Challenge to the Church. 
Downers Grove: IVP Books, 2014. cap. 5.
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moral do país”. Ele via a escravidão como uma injus-
tiça a ser corrigida e, mais ainda, uma deformação 
que comprometia a alma de toda a nação – inclusive 
das igrejas que a toleravam. Nabuco foi um deser-
tor da sua casta, como o descreveu Gilberto Freyre: 
alguém que, em vez de defender os privilégios herda-
dos, usou sua voz para denunciá-los. Isso tem nome: 
é função profética.

UMA IGREJA QUE APRENDE A RESPIRAR

Talvez a melhor imagem para concluir este capí-
tulo não seja a do profeta apontando o dedo, transmi-
tindo uma ideia de denúncia e confronto. Talvez seja, 
em vez disso, a imagem do sopro.

Em Gênesis, Deus sopra vida sobre o pó e forma o pri-
meiro homem. Em Ezequiel, sopra vida sobre os ossos  
secos de um povo inteiro no exílio. No Pentecostes,  
sopra vida sobre a igreja recém-nascida, dando início 
a um movimento que ainda continua até hoje.

O Espírito continua a fazer isso, seja qual for a 
época ou o cenário: ele devolve fôlego ao que estava 
morrendo, onde os olhos humanos não conseguiam 
enxergar nenhuma saída.
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Talvez seja exatamente 
disto que nossas comuni-
dades precisem hoje: menos 
preocupação em preservar 
estruturas a qualquer cus-
to, e mais disposição para 
receber novamente o sopro 
de Deus, mesmo que isso 
signifique abrir mão de cer-
tezas confortáveis. Menos 
medo de ser confrontada, e 
mais coragem para se arre-
pender quando o confronto 

se mostrar justo. Menos esforço para proteger sua 
reputação, e mais desejo genuíno de refletir Cristo, 
ainda que isso custe caro.

No fim das contas, a igreja não existe para pro-
var que sempre esteve certa em tudo o que fez. Ela 
existe para testemunhar que Cristo continua fazen-
do novas todas as coisas, inclusive dentro da própria 
igreja.

Talvez seja exatamente 
disto que nossas 

comunidades 
precisem hoje: menos 

preocupação em 
preservar estruturas 

a qualquer custo, e 
mais disposição para 

receber novamente 
o sopro de Deus.
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Perguntas sob medida

1.	 Como a igreja pode cultivar 
e fortalecer vozes proféticas 
que são capazes de denunciar 
injustiças e propor alternativas 
alinhadas ao evangelho?

2.	 Quais exemplos você conhece, 
na história contemporânea, de 
cristãos que vivem a fé de maneira 
subversiva, denunciando o mal 
e propondo alternativas?

3.	 Sua comunidade valoriza e 
acolhe vozes críticas, inclusive 
de membros mais jovens ou de 
fora das lideranças? Se isso não 
é uma realidade, que passos 
práticos você pode tomar, com o 
direcionamento do Espírito Santo?
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